আর কত হতাশ হব।
দেশটা বেওয়ারিশ লাশের মতো,
ফীরেও তাকায় না কেও।
কোকিলের ডাক নিঃশ্বাসে থাকে মিশে।
বৈশাখে এ কোন বিস্ময়!
বায়ূরোধী নিঃশ্বাস স্তব্ধ করে আত্মাকে।
আবারো ফালগুন-চৈত্র ফীরে আসে
এ কোন সময়ে ?
উপকূল থেকে উপকূলে,
যেন এক ভবিষ্যতের লাশের তরী চলেছে ধেয়ে।
জলপাই-রং বনে সাজানো কবর,
মানুষের কর্মফলের সমাধি এগুলো।
হাড়-গোড়, অস্থিসার, বিচূর্ণিত কঙ্কাল;
মাটির গভীরে ছড়ানো ছিটানো।
পর্বত আর পাহাড়ের কোলে সবুজ, সুন্দর উপত্যকা
সহসা-বেদনায় নীল হয়ে আছে পড়ে।
সাজানো-গোছানো আর পরিপাটি ঘরগুলো
কি হল! কি হল! বলে ডাকবে তোমায়।
সলিল সমাধি, কি সুন্দর ভূ-মধ্য সাগরে।
আগুনে পুড়ে কারো মৃত্যু, এক যন্ত্রের জংগলে।
এক ভয়াল দুপুরে মৃতেরা মৃতের অন্বেষণে।
কোথাও কেউ নেই বনের গহীন-গোপনে
কোথায় কার শব যে জানাবে তোমাকে।